在加州阳光明媚的硅谷,空气中似乎总是弥漫着创新与冒险的味道，对于24岁的程序员亚历克斯·2021年的春天和往常没什么不同——直到他偶然点开了某个社交软件上的一个帖子，那是一个关于“狗狗币”的讨论，配图是一只可爱的柴犬头像，下方写着一句：“要么发财，要么归零，赌一把？”
这个原本诞生于2013年、最初被创始人称为“玩笑币”的加密货币，当时正因埃隆·马斯克的几条推特而疯狂上涨，亚历克斯盯着屏幕，想起自己账户里那笔刚攒下的1万美元存款——这笔钱原本计划用来支付房租和升级电脑，但在那一刻，一个念头击中了他：“如果狗狗币真的能涨到1美元呢？”
“为什么不能是我？”
亚历克斯并非冲动的人,他大学学计算机科学，日常工作就是和代码、数据打交道，对数字敏感，也深知“高风险高回报”的道理，但狗狗币的疯狂还是让他犹豫：它没有比特币那样的技术壁垒，也没有以太坊的智能合约生态，支撑它的似乎只有社区热情和名人的“带货”；身边的朋友开始讨论“谁谁谁买了狗狗币赚了一倍”，连咖啡店的收银员都在问：“今天你DOGE了吗？”
“它就像一场数字时代的狂欢赌局，”亚历克斯后来在日记里写道，“但既然狂欢已经开始，为什么不能是参与者？”他做了一个让身边人目瞪口呆的决定：拿出全部1万美元积蓄，在4月20日——“狗狗日”当天，分批买入狗狗币，那天，狗狗币价格一度冲涨0.1美元，亚历克斯看着账户里迅速增加的“数字资产”，心跳加速：“我好像真的抓住了点什么。”
过山车式的“狂喜与焦虑”
接下来的几个月,亚历克斯体验了人生中最刺激的“过山车”，5月初，狗狗币价格一度突破0.7美元，他的1万美元变成了7万美元，账面浮盈6万，他甚至开始幻想：“要不要辞职去环游世界？”但狂喜很快被焦虑取代——市场波动剧烈，今天涨30%，明天可能跌40%，他手机里装了三个加密货币APP，每隔5分钟就刷新一次价格，连睡觉都梦见狗狗币的K线图暴跌。
“那段时间，我像着了魔，”亚历克斯回忆，“看到马斯克发一条‘狗狗币是人民的货币’的推特，我就激动得想喊；看到有人说‘狗狗币是骗局’，我又忍不住想反驳。”他开始疯狂研究狗狗币的社区动态、交易量，甚至加入了上百个相关的Telegram群组，试图从碎片信息中找到“下一个风口”。
市场的热度来得快,去得也快，6月，随着监管政策收紧和马斯克态度的微妙变化，狗狗币价格开始断崖式下跌，亚历克斯的账户里，7万美元迅速缩水到3万美元，又跌到2万美元。“那感觉就像被人从云端狠狠摔下来，”他说，“我甚至不敢打开账户，怕看到那个刺眼的数字。”
